Skip to main content

Getah

"Kadang-kadang kalau hari tak hujan boleh dapat sehingga RM100 sehari. Kalau rajin sikit, boleh santak sampai RM200". Itu kata Pak Timan yang balik dari kebun getahnya. Badannya berbau. Bau lantun yang menusuk hidung. "Busuk tak kesah, yang penting duit masuk". Saya berseloroh. Pak Timan tidak pernah sekolah tinggi pun. Seingat saya dia cuma berhenti setakat darjah enam sahaja. Kesempitan hidup keluarga membenamkan hasratnya untuk terus belajar. Dia terus duduk di kampung dan mewarisi kerja ayahnya. Katakan apa sahaja kerja kampung yang tidak pernah dibuatnya. Menoreh getah, menjala ikan, menuba, memburu pelandok dan kijang, menugal jagung, memanjat pokok petai dan jering, bukanlah asing padanya. Pak Timan tidak pernah kekok dengan kerja-kerja kampung.

Bila saya ke rumahnya di Padang Kiambang semalam, Pak Timan tiada seperti yang dijangka. Jangan harap dia lekat di rumah. Dia bukan melepak. Tidak juga dia merambu dan membuang masa tidak tentu hala. Pak Timan dibadai kegilaan menoreh. Pendapatan lumayan gara-gara harga getah melambung sekitar RM5 sekilo membikin Pak Timan tidak senang duduk. Pagi dia berkebun dan petang pula menoreh. Khabarnya Pak Timan tidak perlu mengeluarkan sesen pun untuk sayur. Sesekali bila teringin ikan sungai, sungai akan ditebar jala dan ditahan lukah atau dilempar kail. Sempat saya merasa ikan seluang masak asam rencah belimbing masakan berperisa isterinya. Sudah jemu disogok dengan ikan air masin. Suapan makin laju dengan ulam kerdas yang masih baru dari pokok.

Teruja saya dengan kebun getah Pak Timan. Bersih,tidak semak dan tidak menyemakkan mata. Walaupun tidak luas namun cukup untuk memberikan pendapatan yang agak lumayan buat Pak Timan. Isteri sudah mula bising-bising supaya ditolak sahaja kebun pisang yang tidak berapa menjadi itu dan diganti dengan getah. Saya tidak cepat bertindak seperti yang diminta walaupun sudah acap kali disaran begitu. Saya belum bersedia. Saya juga tidak punya banyak masa untuk itu. Anak getah perlu dijaga sentiasa sebelum boleh ditoreh di usia enam atau tujuh tahunnya. Perlu di racun juga rumpai yang tumbuh meliar. Musuh yang menyerang di kala kita alpa. Dan perlu dibaja juga. Banyaknya kerja. Dan saya tidak tahu menoreh!

Pena Tumpul - Pernah ikut Atok Dolah menoreh lepas SPM dulu tetapi cuma kutip susu dari cawan getah sahaja

Comments

Popular posts from this blog

Pahat

O rang tua-tua selalu mengingatkan kita, kalau hendak berjaya jangan sama sekali bersikap seperti pahat dengan penukul. Sikap pahat yang hanya akan berkerja apabila diketuk sebenarnya banyak berlaku dalam kehidupan seharian kita. Kebijaksanaan silam itu mahu memberitahu kita bahawa dalam apa kerja sekalipun, desakan atau keterpaksaan tidak akan menjanjikan kejayaan. Apabila membuat kerja apabila dipaksa, maka selamanya kita memerlukan ``ketukan'' supaya sekian banyak ``pahat'' membuat kerja masing-masing. Adakalanya Haziq juga bagai pahat. Saya pula penukul. Mahu diketuk selalu. Perlu juga sering diingatkan disuruh. untuk buat itu dan ini, walaupun apa yang perlu dibuat itu sebenarnya tidak perlu sampai disuruh pun. Kebanyakannya adalah rutin yang sudah sering sangat dilakukan. Mengulangkaji pelajaran misalnya tidaklah sampai perlu diulang-ulang diberitahu untuk melakukannya. Ia adalah kewajipan seorang pelajar kalau ingin berjaya. Sekali disuruh, sekali d...

Mirip

Panas? Gambar hiasan sahaja. B iasa sangat kita dengar orang kata kalau anak perempuan mirip rupa ayah, sejuk. Apa yang sejuk itulah yang sampai kini saya kurang pasti jawapannya. Barangkali rumahtangga yang sejuk. Rumahtangga ayah dan ibu akan sentiasa aman bahagia tanpa sengketa mungkin. Dan, kalau anak lelaki mirip wajah ibunya, dikatakan juga rumahtangga yang dibina akan turut sejuk. Sebaliknya kalau anak perempuan mewarisi wajah ibu dan anak lelaki mirip paras bapanya berkemungkinan rumah tangga akan panas. Akan selalu berlaku sengketa. Sejauh mana benarkah kenyataan yang tiada data-data empirikal ini? Cakap-cakap kosong ini cuma disebarkan dari mulut orang-orang tua dahulu dan ia terus tersebar dari satu generasi ke satu generasi dan tidak sangat perlu untuk dipercayai pun. Saya melihat kesejahteraan sesebuah bahtera rumah tangga banyak bergantung kepada bagaimana ia dikemudi oleh nakhodanya berpandukan kompas iman dan diterima dengan senang hati oleh ahli-ahli bahteranya. Itu...

Cukur jambul

AMALAN cukur jambul kebiasaannya diadakan sempena menyambut kehadiran orang baru dalam keluarga. Berpandukan kepada syariat Islam, istilah cukur jambul sebenarnya tidak wujud dan selari dengan sunah Nabi Muhammad s.a.w.. Malah amalan ini juga dipercayai berasal daripada kepercayaan masyarakat India yang beragama Hindu. Dalam Islam, Rasulullah s.a.w. bersabda, "Tiap-tiap anak itu tergadai dengan akikahnya yang disembelih untuk dia ketika hari ketujuh dan dicukur, lalu diberi nama." (Riwayat Ahmad dan disahkan oleh Turmudzi) Berdasarkan kepada hadis ini, ulama menyatakan bahawa Rasulullah s.a.w. menggalakkan umat Islam yang dikurniakan cahaya mata supaya melakukan akikah pada hari ketujuh. Kemudiannya, daging akikah tersebut diagih-agihkan kepada golongan fakir miskin. Mengikut sunah, apa yang dilakukan oleh Baginda kepada cucunya, Hasan dan Husin, apabila jatuh hari ketujuh diadakan akikah adalah memberikan nama dan mencukur rambut mereka berdua. Rambut tersebut ditimbang dan ...