Bila saya ziarah atok petang ini, atok kelihatan agak uzur. Langkahnya pendek-pendek. Pandangan berbalam-balam. Pendengaran sudah tidak jelas lagi. Di usia 93 tahun, atok sebenarnya dianugerah usia yang panjang. Tidak ramai yang boleh mencecah usia begitu. Kalau mahu bercakap dengan atok, perlu cakap kuat-kuat. Dia sudah tidak kenal sangat dengan mereka yang pernah rapat dalam hidupnya.
Bila emak tanya tentang keadaannya, itulah jawapan yang terpacul dari mulut atok. Katanya dia masih dipinjam nyawa untuk terus hidup walaupun hidup tidaklah sesehat dan senikmat dulu. Satu demi satu nikmat ditarik. Nikmat yang Tuhan pinjamkan bila sampai ketikanya akan ditarik juga. Makan sudah tidak seselera dulu. Tidor pun sudah tidak senyenyak dulu. Kata nenek, atok bagaikan tidak tidor sepanjang malam. Dia resah di pembaringan. Atok akan berlegar seluas rumah melayan matanya yang tidak mahu tidor. Sesekali dia akan ke bilik air untuk membasahkan badannya.Begitulah atok sejak beberapa bulan yang lalu.
Pun begitu, di siang hari, khabarnya atok menggagahkan dirinya menghayun cangkul. Saya tahu atok tidak selesa untuk diam sahaja. Di kala sehatnya, atok memang tidak duduk diam. Penat di kebun, atok ke sungai melihat lukahnya, kemudian ke hutan berburu. Sebab itu, bila atok sudah tidak sehat dan muda lela macam dulu, atok resah. Dia sudah tidak dapat buat apa yang suka dibuatnya dulu.
Atok sudah sepatutnya berihat!
Pena Tumpul - Atok kerap kata nak balik dan bertanyakan emaknya yang telah sangat lama tiada, apa maknaya
Comments