Kelambu

Bila balik ke kampung menziarahi atok yang sudah agak uzur semalam, mata saya tertumpu pada objek putih yang di ikat empat penjuru di tengah-tengah rumah. Sudah agak lama saya tidak melihat benda ini. Saya sendiri pun tidak pernah menggunakan kelambu lagi kecuali masa kecil-kecil dulu.Memang sangat sukar untuk melihat orang menggunakan kelambu lagi. Kalau ada pun, kelambu hanya digunakan sebagai perhiasan di bilik peraduan pengantin baru.

Melihat kelambu yang atok gunakan itu, mengimbau kembali ingatan saya waktu kecil-kecil bila balik kampung di rumah atok. Waktu itu, seperti juga rumah-rumah yang lain, rumah atok memang tak banyak bilik tetapi punya ibu rumah yang luas dan lapang. Rumah papan atok memang luas, lapang dan tinggi bumbungnya. Jadi, tidaklah panas walaupun tiada kipas seperti sekarang.

Kata atok, masa dulu kelambu digunakan untuk menghindari nyamuk. Lagi pun dalam keadaan lapang begitu, tidaklah manis dan elok kalau masing-masing tidor bersepah lebih-lebih lagi perempuan. Yang lelaki biasanya kena tidur di anjung rumah dihadang dengan bidai kayu dan berbekalkan ubat nyamuk.

Kini budaya kelambu sudah jauh terpinggir. Tambahan pula ramai keluarga di kampung sudah meningkat tahap kehidupan berkat bantuan anak-anak. Keadaan rumah sudah semakin selesa dan bilik-bilik pun lengkap untuk seisi keluarga. Jadi, kelambu tidaklah perlu lagi.

Pena Tumpul - Main sorok-sorok celah kelambu.